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Nueva Revista

Xenius, desde Madrid
Descripcién

LA CALIDAD DE VICENTE CACHO como historiador quedo acreditada desde su espléndido libro
sobre los primeros tiempos de la Institucion Libre de Ensefianza. Tan fuerte fue el atractivo del tema,
gue se diria que el autor quedo seducido por él; pero no lleg6 a continuar esa historia hasta tiempos
MAas recientes, y mas conocidos para mi, que, en esto, he tenido una experiencia inversa respecto a la
gue parece haber tenido el autor.

Aquel primer libro, no sélo por su erudicion, sino también por elaliento y gran estilo, permitia esperar
de Vicente Cacho una continuidad de alto nivel. He de-récoenocer, sin embargo, que este otro libro
reciente (Vicente Cacho Viu, Revision de Eugenio:d’Ors; Publicaciones de la Residencia de
Estudiantes, Quaderns Crema, Barcelona, 1997)que el autor tuvo la gentileza de enviarme y muy
sinceramente agradezco, no es.una revision, sino tan sélo una vision muy tangencial de la
personalidad del biografiado. Contodo, la maestria del oficio sigue brillando en este nuevo libro por la
habil distribucion de los capitulos, para reflejar cada uno de ellos un sector de vida, a modo de espejos
concertados. Un libro, pues, que no deja de ser interesante, por representar una actitud
ideologica—intelectual, pero muy sectorial.

En efecto, la pretension de revisar la personalidad de Eugenio d’Ors y su significacion en la cultura
espafola quiza resulte excesiva a la vista del resultado de este libro. La investigacion que ha realizado
el autor ha estado condicionada por una doble limitacion de método. En primer lugar, por la ocasion de
una beca de un solo afio cerca de los archivos y bibliotecas barcelonesas, de lo que depende la
reduccion a la etapa catalana de Xenius —por lo demas, con importantes intervalos parisinos y
madrilefios—, es decir, desde 1906 a 1922, afio del exilio definitivo a Madrid; el autor habla todavia de
unos pocos afos mas, hasta 1930, en que, segun él (p. 148), empieza una etapa parisina que dura
hasta el retorno a Espafia en 1937 —bajo el régimen de Franco—; mas sumariamente, de los ultimos
afnos, hasta la muerte en 1954, sin consideracién especial de la vuelta a Catalufia, vuelta sentimental
de estio, a la Ermita de San Cristobal en Villanueva y la Geltrd, que culmina con su enterramiento en
Villafranca del Panadés.

A esta deliberada reduccion del tiempo investigado se une una segunda limitacién, que es la de haber
fundado su estudio en las cartas dirigidas por Eugenio d’Ors a distintas personalidades intelectuales
—Ilas dirigidas a su mujer no aportan nada al tema del libro, precisamente por su caracter intimo y
familiar—, que el autor encontrd en los archivos barceloneses, completadas por otras conservadas en
la Fundacion Ortega y Gasset de Madrid, en la Casa-Museo de Unamuno en Salamancay en la
Academia de la Historia. No solo por su mayor extension (109 cartas, de la pagina 151a la 372), sino
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por el mismo contenido de las cartas, esta parte del libro es la de mayor interés; pero las paginas
precedentes no valen como simple introduccion al epistolario, y por esto requieren una consideracion
critica independiente: es lo que pretendo hacer aqui, dejando la estimacion del epistolario para quien
pueda valorarlo con mayor imparcialidad que la mia.

Ambas limitaciones —la temporal y la documental— determinan que la visibn —mejor que revision—
del autor resulte, no solo fragmentaria, sino también tangencial, algo sesgada y hasta esquinada, sin
aludir con ello a los presupuestos ideologicos del autor y del editor.

LOS ANOS EN CATALUNA

En la reduccién a los afios catalanes, el autor viene a coincidir con el criterio catalanista —que €l pudo
percibir en el ambiente barcelonés en que trabajo— de que la figura de Eugenio d’Ors pierde su
interés desde el exilio de Catalufia. Sobre este reduccionismo tuve yo ocasién de tratar en mi
recension al libro de Enrique Jardi de 1967, publicada con el titulo «Xenius y Catalufia», en Atlantida,
1969 (reproducida en mis Nuevos papeles del oficio universitario). Hay una coincidencia reductiva
entre ambos biografos —el catalan y el madrilefio—, pero con un sentido contrario: Jardi, hijo de un
apasionado y resentido orsiano, cuida de no dejar entrar contrabando espafiol en Catalufia, en tanto
Cacho, madrilefio €l, cuida de no dejar entrar mitos catalanes en Madrid, el Madrid de Ortega.
Coinciden los dos en la frontera, pero se hallan en distinto lado.de ella, aunque el madrilefio se
aventura a entrar en el otro lado para detectar preventivamente el contrabando; dos carabineros a un
lado y otro de la misma frontera. Pero, precisamente, por-su posicion madrilefia, el autor alarga su
inspeccion hasta comprender ocho afios tras el exilio de Eugenio d’Ors. Quiza hubiera sido mas
exacto prolongarlos hasta 1931, pues'fue'precisamente la irrupcion de la democracia, en ese afio, lo
gue indujo a Eugenio d’Ors a vivir'preferentemente en Paris, donde encontraba un ambiente mucho
MAas propicio para su temperamento y trabajo intelectuales. Porque €l repudié desde un principio esa
Republica grosera que Ortega tardd algo en reconocer con su pirandeliano «no es eso, no es eso», lo
gue él defendia.

Pero no se puede olvidar, como parece hacer el autor, la importancia de la presencia de Eugenio
d’Ors en la prensa madrilefia de esos afios; entre otras, su colaboracién regular en ABC, y luego,
precisamente desde la Republica, en El Debate. Si el autor no ha elegido ese momento —1931—
como término final de su biografia, quiza se deba a que las dos Ultimas cartas por él recogidas en este
libro son de 1930, y no ha visto las posteriores.

A pesar de este pequefio desfase, el autor procura dar noticia de la continuidad y cambios en la
prensa durante la época estudiada por él, pero sin considerar la contemporanea publicacion de libros
—en editoriales, esto si, no muy adictas a su persona, como iba a ser su sino constante—, ni el
indiscutible éxito de algun libro como Tres horas en el Museo del Prado (la primera edicién es de
1922). Se trata de una produccién fecunda, cuya calidad no deja de apreciar el autor cuando habla
—por ejemplo, en la entrevista de ABC del 7 de julio de 1997)— de Eugenio d’Ors como de «uno de
los mas fabulosos escritores del siglo XX espafiol». Es asi: aunque por circunstancias muy
coyunturales se haya podido ensordecer la fama de ese escritor, y negado la autoridad de su doctrina,
no puede ignorarse su fuerte presencia en el momento de la publicacion de su obra, a pesar de las
muchas contradicciones del ambiente politico.

Para la vision del autor, esta prolongacion temporal de los primeros ocho afios de Madrid carece de
importancia; antes bien, él procura insistir en la dificultad con que tropezo el intruso catalan en su
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empefio por seguir ejerciendo un discutible hegemonismo de Catalufia. Es muy cierto que el mundo
intelectual madrilefio se hallaba dominado por la figura de Ortega, pero el autor pretende demostrar
gue tampoco en Cataluiia habia tenido Xenius el protagonismo que los mismos catalanes le
reconocen. Para el autor, dominaban en la intelectualidad catalana, no Xenius, sino Prat de la Riba, e
incluso Puig y Cadafalch, causante mas directo, este ultimo, del exilio de 1922. Con ese fin, establece
un cierto paralelismo, aunque sélo en funcidn negativa, entre Prat de la Riba y Ortega; algo del todo
forzado, pues Prat de la Riba fue, sobre todo, un politico —y en funcién de tal, protector de la gran
labor cultural de Eugenio d’Ors, del que recibié muchas ideas, como puede verse en su libro

Historia de 'Hegemonia Catalana en la Politica Espanyola—, en tanto Ortega fue siempre un
intelectual —de autoridad sin potestad—, mucho mas préximo al talante de Xenius, el intruso catalan
este, aunque no adversario, pues se dio entre ellos una admiracion y respeto reciprocos. Ortega le
habia dado su voto en las desgraciadas oposiciones de 1914, y creo que se lo hubiera dado
igualmente después de la instalacion de Eugenio d’Ors en Madrid.

Esta actitud negativa —de aduanero de Madrid— se detecta ya en la poca atencion que el autor
presta a algunos acontecimientos personales de esos primeros afios madrilefios por él estudiados.

Por ejemplo, tan s6lo menciona de pasada la docencia que Eugenio d’Ors profeso en la Escuela
Social de Madrid, con asistencia de figuras intelectuales adictas y nada irrelevantes; con esa docencia
venia él a suplir el apartamiento del magisterio universitario causado por el fracaso en las oposiciones
de 1914, que habian sido determinantes de toda su vida profesional. Por cierto, debo advertir
incidentalmente que ese momento de su vida hasido, recientemente aireado por la publicacion de las
actas de esas oposiciones en los Cuadernos informativos de J. M. Pelaez, que sin duda el autor
habria tenido en cuenta, de haberlo sabido.

LA REAL ACADEMIA'Y EL GOLPE DE ESTADO DE 1923

Asimismo, no se detiene el autor en un acontecimiento que fue muy importante para la vida de
Eugenio d’Ors en Madrid: el ingreso en la Real Academia Espafiola en 1927. Fue muy importante para
él, porque venia a suplir también la falta de un rango profesoral superior. El autor (p. 147) extrae de
una carta a Ortega (num. 106, de 17-3-27), la razén que le daba de haber aceptado el sillén
académico: «Ponga Vd. que lo he hecho para poder usar un papel de cartas que no sea el de un
circulo o un café». Esto no lo decia «con amargura», como cree el autor, sino por ironia, pues, a
continuacion, en esa misma carta a Ortega, recordaba la respuesta de Barrés a Henri de Montherlant,
en parecida ocasion: «On est tout de méme hereux de n’avoir plus & démontrer son talent tous les
jours». Esta es la auténtica razon. En efecto, quien carece de una oficial autoridad académica no pasa
de ser un artista, que debe luchar constantemente por su propia reputacion. Y a eso se debe también
esa preocupada defensa de si mismo que el autor censura en Eugenio d’Ors. Es asi: el rango
profesoral permite al intelectual una cierta humildad que es mucho més dificil para un artista, incluso
académico. Pero, en esta vida, todo tiene sus compensaciones, y quiza fue esa liberacion del oficio
profesoral, y de su inevitable rutina docente, lo que contribuy6 a elevar esa superior categoria, que el
autor le reconoce, de artista de la lengua y del pensamiento.

Pero dice el autor (p. 147) que Eugenio d’'Ors fue «hecho Académico de la Lengua por el Dictador».
Esto es falso. La creacion de dos sillones para académicos procedentes de provincias no se destinaba
a Eugenio d’Ors. Su contrincante, el filblogo Montoliu, contaba, de entrada, con muchos votos; entre
ellos, si mal no recuerdo, el importante de Menéndez Pidal, y el tramite de la eleccion fue muy refido,
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sin que Miguel Primo de Rivera interviniera en él para nada. Creo recordar que el voto decisivo para
mi padre fue el del Duque de Maura, y que fue don José Maria Chacén y Calvo, escritor cubano y
amigo, que vivia en Madrid, quien mas se afano por recaudar los votos favorables.

Habiendo sucedido en 1923 el golpe de Estado que dio el gobierno de Espafia, bajo el rey Alfonso
XIII, al General Primo de Rivera, parecia necesario que el autor se hubiera detenido en considerar
cudl fue la postura de Eugenio d’Ors ante el Dictador, y hubiera leido el articulo de R. Gibert en
Razonalismo: homenaje a Fernandez de la Mora (1995).

Esta claro que, con sus antecedentes ideoldgicos, Eugenio d’Ors no podia adherirse al frente liberal
de izquierdas, como hicieron tantos otros intelectuales del Madrid de entonces. Esta su tolerancia del
nuevo régimen autoritario no implicaba relacion personal con el Dictador, como la que si existié con el
Ministro de Trabajo Aunds, introductor, por lo demas, de las Casas del Pueblo, que habian de caer en
manos socialistas; pero si fue causa del rechazo que sufrioé por parte de la intelligentsia de la época.
En esta animadversién se colocan los ataques, en El Sol, de Andrenio (Gomez de Baquero), que
disgustaron mucho a mi padre. Si no estoy equivocado, a esos ataques de Andrenio se referia él al
decir a Ortega, en marzo de 1927 (carta num. 106), que no se le ocurria atribuir a éste «ni siquiera el
menor contacto en las rufinianerias con que me ha obsequiado El Sol». Esto parece haberse
escapado a la curiosidad del autor (pag. 355).

En mi citada resefia al libro de Jardi traté yo de dejar constancia'de la primera reaccion de mi padre
ante el golpe de Estado de 1923, a la vez que aclaraba cémo el Guillermo Tell no debia interpretarse
como un alegato a favor del nuevo Dictador:el Guillermo Tell estaba ya escrito cuando Primo de
Rivera accedi6 al poder. Entre esta obra'y el Nou Prometeu hay una profunda conexion, que el autor
deberia haber tenido en cuenta, Se trataba de un doble desahogo dramatico; de la protesta de un
intelectual contra, a la vez, la burguesia catalana —el Nou Prometeu— y el concomitante
cantonalismo tradicional de los catalanistas —el Guillermo Tell—, asociados ambos como causantes
del exilio de Catalufia: eran ésos, para él, los «filisteos» del argot europeo de la época.
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Estas incidencias deberian haber sido tomadas en consideracion por el autor; tanto mas por cuanto su
atencion se centraba precisamente en la ruptura de Eugenio d’Ors con el catalanismo, y, en concreto,
con la Lliga y su jefe, Cambo; no debia de haber dejado de ver cuanto pudo influir en el rechazo
madrilefio esa tacita y nada rentable adhesion de Eugenio d’Ors a la Dictadura; la Dictadura, en mi
opinion benéfica, del muy paternal don Miguel. Y asi se explica también la adhesién, pocos afios
después, al Alzamiento de 1936, y el propdsito de ajustar su personal sindicalismo al de la Falange.No
dejaba de influir en esta otra actitud ante la guerra espafola el hecho de que sus tres hijosmilitaban en
las trincheras nacionales. Algo parecido sucedié entonces con el Dr. Marafion, tambiéndesde Paris en
esa ocasion. Y no es ocioso recordar aqui, en relacion con el rechazo intelectual deMadrid, como esta
insigne personalidad que fue don Gregorio mantuvo, excepcionalmente, amistadcon mi padre, y cémo
llegaron a asociarse como codirectores de los Cuadernos de Ciencia y de Cultura (La Lectura,
Madrid), donde aparecié una leccion de Eugenio d’Ors como «Una primeraleccion de Filosofia. Con
dos apéndices esquematicos sobre Doctrina de la Inteligencia » (1920), y,entre otros niumeros de la
misma hechura, el «Gordos y flacos. Estado actual del problema de lapatologia del peso humano»,

de Marafon. Intentos como éste revelaban el constante empefio deEugenio d’Ors por una amplia
divulgacioén de la cultura, como la por él lograda en Catalufia,precisamente con la publicacion de
series economicas, y de pequefio formato, como la alemana de Reclam, o la de la Coleccién Austral
de Espasa-Calpe, pabulo feliz de mi adolescencia.

LA LIMITACION DOCUMENTAL

Si la amputacién del cuarto de siglo final de’la vida de Eugenio d’Ors reduce la vision del autor a un
torso incompleto de la figura estudiada; la reduccion documental resulta igualmente defectiva, no sélo
por la arbitrariedad de la seleccion de las cartas, sino, sobre todo, por haber prescindido de las
recibidas en correspondencia a las escritas por Eugenio d'Ors que, en buena parte, quiza hubiera
encontrado el autor en el Archivo Nacional de Catalufia por €l visitado y parcialmente empleado. En
mi opinién, la publicacién de un epistolario debe comprender la correspondencia reciproca para ser
aguél bien entendido; prescindir de esa correspondencia es como registrar una conversacion
telefonica de un solo lado. Esta deliberada reduccion del epistolario priva de un mas pleno interés al
libro. No hay que negar, sin embargo, el servicio prestado por el autor, aunque nos dé una visiéon
sesgada, como una mirada por una puerta sélo entreabierta; eso si, no sin discrecién y tacto
apreciables.

Por lo que se refiere al juicio del autor sobre la personalidad de Eugenio d’Ors, no seré yo quien la
censure por su calificaciéon de fascista avantla~lettre para referirse a lo que con similar anacronismo
podria haber llamado despotismo ilustrado. Si esta designacion retrospectiva podria aludir a una
adiccion al siglo XVIIl 'y al modelo goethiano, aquella otra anticipativa puede explicar justamente una
clara simpatia por la revolucion de Mussolini —gran estadista, por lo demas, al que Italia debe su
actual rango internacional— y por el régimen de Salazar, salvador de Portugal; y digo salvador
recordando la frase de Salazar confidencialmente comunicada a mi padre: «Portugal se salvara, pero
el Dictador no se salvara», porque, efectivamente, él sacé a Portugal del caos, pero nadie le saca a él
de la damnada memoria.

Tampoco me parece del todo injusto que el autor presente a Eugenio d’Ors como influido por la
cultura francesa, y, en concreto, por el pensamiento de Sorel y de Maurras. Pero también esta vision
es sesgada, como la de todo el libro. La idea imperialista de Eugenio d’Ors es anterior a los posibles
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influjos franceses; el autor parece olvidar, por ejemplo, el Noruega imperialista de 1905 (Bibliografia
de Alicia Garcia-Navarro, nim. 32). Un analisis menos parcial del pensamiento de Eugenio d’Ors
llevara a descubrir no sélo su originalidad —y, concretamente su critica de Maurras, sino también la
variada constelacion de influencias, incluso aparentemente contradictorias—. Asi, es interesante la
presencia de la filosofia escocesa del sentido comun, recibida en Catalufia por Marti d’Eixala y
Llorens y Barba, contra la que Eugenio d’Ors reacciona, orientado hacia William James, como ha
sabido rastrear Jaime Nubiola en Convivium (revista de la Universidad de Barcelona), de 1995.

En fin, el uso de la bibliografia que hace el autor no es del todo transparente. Va citada en las
primeras notas, a las que debe volver el lector para identificar las referencias sueltas del autor, y no
siempre en el lugar mas oportuno; alguna publicacion de interés mas general aparece solo
incidentalmente aludida, incluso en el lugar péstumo de la Coda (pag. 145, nim. 273), como el
articulo de mi difunto hermano Juan Pablo publicado en Razén Espafiola de 1987. Este escrito
hubiera podido dar al autor, ya de entrada, alguna clave sobre la auténtica personalidad de Eugenio
d’Ors, vista por un hijo. Es natural que un buen hijo tienda siempre a magnificar la figura de su padre,
y debemos contar siempre con cierta rebaja impuesta por los mas criticos, pero me parece que,
cuando existe un documento de esa magnitud, no se debe relegar como inservible para un
planteamiento critico general.

Es comprensible que algunos lectores desprevenidos no adviertan-en este libro de Vicente Cacho
mucho de lo que he apuntado en este comentario. He-leide, por ejemplo, el articulo incluso del buen
conocedor de Eugenio d’Ors, Carlos Pujol, en elFABC-del 18 de julio de 1997, donde se repite la
popular pero falsa anécdota del glosador que desea oscurecer su prosa, contra lo que fue una
constante voluntad de clasica claridad’y-de lucidez indiscutible; esa anécdota fue inventada por
algunos menos doctos 0, en todo caso, menos asiduos lectores del Glosario cotidiano, que no se
prestaban a seguir el dialogo con el glosador. Quiero aclararle también que esa Adelia de Acevedo,
gue dice el autor de ese articulo no saber «quién es», era una dama argentina que ocupé un papel no
insignificante como confidente culta en el mundo intelectual de entreguerras; y a ella se dirige la carta
109, de 1930, que si me parece una pieza importante para la interpretacion de la existencia
intelectual de mi padre. Evidentemente, el epistolario publicado por Vicente Cacho habria ganado
bastante con notas explicativas.

También he leido el comentario al libro de Cacho que publicé Alberto Manent en La Vanguardia el 29
de julio de ese mismo afio. En él puede advertirse ya un discreto reproche a Cacho por la omisién de
la bibliografia catalana, y por el desconocimiento de lo que realmente fue la obra cultural de Xenius
en Catalufia, su «enorme impacto social» en la Direccion General de Instruccion Publica de la
Mancomunidad de Catalufia 'y en la Secretaria del Institut d’Estudis Catalanes. Esto puede silenciarse
desde Madrid, pero los catalanes no lo olvidan.

Con todo, debemos reconocer el servicio que el autor ha hecho al publicar estas cartas dirigidas a
intelectuales ilustres como Unamuno y Ortega, y destacar con ello un nivel de comprension cultural
con el que pudimos contar los jévenes de la época, mas que los de hoy. También servira este libro
para la recuperacion de una figura estelar; aunque hubiéramos podido esperar una vision mas cabal,
siempre es esto mejor que el obstinado silencio de otros autores afines.

Fecha de creacién
29/04/1999

Autor

Alvaro d'Ors
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